中華郵政特准掛號立劵

每逢星期六發行

全年五十二期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分二

中華民國十八年
二月二十四日出版

生活

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海華龍路環龍路口
電話　八四八一九

國政實批標註內部記
民府業關於著政登

第四卷　第十三期

小言論

吃了耳光不敢作聲

韜奮

有友人張女士適粵人梁君，梁君正直豪爽好交遊，女士則娟麗賢慧而有膽略．他們的小家庭在上海，有一天梁君有幾位朋友來訪他，暢談得非常愉快，他們家裏喜學西俗，平日在下午本要用點小茶點，那天剛巧餘下的食物不多，因爲座有嘉賓，需用頗切，張女士就親自出馬，到大馬路去買些牛奶牛油咖啡以及其他一些精緻的點心，此外還乘着機會買些家常應用的食物如火腿臘腸之類．不料到了大馬路之後，臂旁忽有一個青年跟着，看上去倒也面貌清秀，溫文爾雅，身上穿了西裝，還插上一枝自來水筆．她其初還不甚注意，後來看見他跟來跟去，她到南貨店『天禄』裏面去，他跟了進去；她到『永安』，他跟到『永安』；她到『先施』，他跟到『先施』．她至此已經火上心來，而對方却愈弄愈妙，她在『先施』買好了許多點心正在付錢的時候，他忽然爭着代付！那時張女士因耳目衆多，如和他爭論，勢必引起許多人的注意和圍觀，反而不妙，於是就隨他去付，一面拿起東西就走．此時她看見那個『拆老』仍忽忽的趕出來陪伴，倏然計上心來，一點不恐慌，靜以待變．那個青年看見她讓他代付了錢，以爲已經『心心相印』，笑着臉問道：『我阿可以到你屋裏去白相相？』女士有意叫他上圈套，即莞爾答道：『可以！』他又問道：『你屋裏阿有啥別人？』她答道：『嘸沒！』於是他隨她上電車，替他付車錢，簡直樂得差不多手舞足蹈！女士到了家門，打開了門，讓他跟入，把門關上，纔翹指大罵，梁君聞聲趕出，問明情由，狠狠的劈劈拍拍的給他幾個耳光，那個青年紅着臉，不敢作聲，趕緊開門，抱頭鼠竄而逃，等到梁君趕到門口，已經影蹤不見，可見他此時的腳步速率，比什麼還來得快！

上海灘上無奇不有，這類事情就是滬語所謂『釘梢』，原來『嘸啥希奇』，不過出於面貌清秀溫文爾雅的青年，倒是一件『可勝浩歎』的事情！

我們又想想看，『吃耳光』是一件什麼事情，何以『不敢作聲』，一點兒沒有勇氣？無非是做了虧心事，先自喪了膽，把所有的勇氣都消到了零度！俗語說『理直氣壯』，因爲要『氣壯』，非『理直』不行．往昔孟老夫子和他的弟子公孫丑討論勇氣，引曾子對子襄所說的孔子的話，有幾句說『自反而縮，雖千萬人，吾往矣！』此處所謂『縮』當然不是叫我們把身體縮起來，你儘管縮成一團，有誰來睬你？此處所謂『縮』是『直』的意思，只要我自己問問自己是『理直』，雖前面有千萬人，我怕什麼？否則不消說什麼千萬人，就是幾紀耳光，已經弄得魂不附體！

這樣看來，由這件上海灘上『嘸啥希奇』的

本期目次

小言論　吃了耳光不敢作聲
專論　『應付』的中國人
各人的面孔
應旋　一個小巧妙
觸目傷心　沒有手的汽車夫
介紹費女士的幾篇文章（上）
木豬頭
一位英國女士與孫先生的婚姻
讀者信箱　不必化錢有書讀
挖苦的甚細
女子也有一半的過錯
最好
韜奮　滄波　秋月　畢錄寄　編　鏡進　孤峰　編者　畢雲程
鄒恩潤譯述
賀君　任楷因　佩瑛女士　穗敬芬女士

『釘稍』事情，試從反面想想，也可以省悟孟老夫子所以能『不動心』的大道理．他說他的秘訣在善養他的『浩然之氣』．什麼是『浩然之氣』？他說『其爲氣也，至大至剛，以直養而無害，則塞於天地之間．』『至大』是無可限量，『至剛』是不可屈撓，要把這樣的『正氣』養起來，非『直』不可，即非事事能『自反而縮』不可．當大任的人最重要的是要能『不動心』；要能『不動心』，須善養『浩然之氣』．

專講「應付」的中國人

滄波

『應付』是人類社會裏人與人相處間不可免的事實，也是繁複社會中所不可不考究的技能，生物學裏面講的『適應』，人生哲學中講的『處世接物』，細細分析起來，總還逃不出這個『應付』的圈子，應付在某種定義下或在某種程度內非但不是壞的，且是不可少的，但是超出他相當的範圍，應付這兩個字便成事業之蠹，萬惡之源了．

拿一件最普通的事物來譬喻．駕車或步行的人，在柏油製成的馬路上行車或走路，比到在崎嶇不平的山徑上當然所費的心力要輕易得多．還記得有一個開電車的人告訴我，開無軌電車的人都從開有軌電車經驗豐富的人裏挑選出來．在這兩個極平常的事例中歸納出來的原則便是：征服自然的成績愈好，所費的『應付』力量愈少；講到上軌道的東西與不上軌道的東西，駕御上軌道的東西所費的應付力量，較不上軌道所費的應付力量來得少．進一步講，應付是一種手段，不是一種目的．手段愈能省畧，達到目的當然愈爲簡速．譬如開車行路，在崎嶇的山路中，須應付高低不平的環境，須應付嶢峨縱橫的亂石，因爲許多心力都化費在應付上，所以不能任意去馳突，亦就不能極簡速地達到目的地．反是，在一條平坦的馬路上，自然的險阻已經人工削平，在上面開車或行路的人，當然用不着瞻前顧後去應付路上的艱險，只要一心一力向目的地出發．從這個淺顯的物理上看，可以明瞭『應付』雖然是自然界不可免的事實，然並不是無法去縮減，且可以知道多用精力於應付，必不能得着滿意的目的．由此可以旁證到人類社會，一個『應付』空氣瀰漫的社會，必定是一個不上軌道的社會．

從這個場合來觀察中國社會，不免又使我們悲從中來了．在社會方面，最喜歡講『手面』的，不是我們中國人嗎？地方上發生了無論什麼事情，他的結果是沒有人可以按照理性去推斷的，因爲『手面』的大小，有轉移結果的勢力．小事釀成大事，大事也可化爲無事，此種因果，不是法律制裁的力量，也不是社會制裁的力量，却是那『手面』的力量，換句話說，也就是『應付』的力量；整個社會的情形如此，所以一個社會裏面的分子，當然逃不出這種偉大的支配力；生存在今日中國社會裏的人，除非你關起大門，與人老死不相往來，不然，無論你辦一件大事業也罷，小事業也罷，十分之六七的精神，總要化費在這個『應付』上面！『應付』是一種手段，手段愈繁複，達到目的當然愈艱遲，事業那裏能希望他發達，社會又那裏能希望他進步呢！

政治社會本來是整個社會的縮影，中國社會上既然滿布着『應付』的空氣，政治上當然是變本加厲了．在西洋政治上軌道的國家，服役政府下的公務員，有政務官與事務官之分，講到政務

> 歐洲立憲之精義發於孟德斯鳩，所謂立法，司法，行政，三權分立是已．歐洲立憲之國，莫不行之．然予遊歐美深究其政治法律之得失，如選舉之弊，決不可無以救之，而中國相傳考試之制，監察之制，實有其精義，足以濟歐美政治法律之窮；故主張以考試監察二權，與立法，司法，行政之權並立，合爲五權憲法，更採直接民權之制，以現主權在民之實．
>
> ——孫中山先生說的

官和事務官的問題，若要詳細討論，決不是本篇的篇幅所容許，我們且從這個『應付』的論點上來談談這個問題．在歐美各國的官吏中，够得上且必須講應付的，只有政務官，因爲在內閣制或議會制的國家，行政官要站得穩，第一須應付國會(包括政黨)，第二須應付外交，第三須應付全政府或一部的政策，他們政務官所謂應付，也不過如此而止．至於事務官，職位有保障，事務有規定，升遷有法律，除了埋頭安心去做他們的例行工作，決不要去應付，且可以不知道『應付』．所以他們的政治能有效能，組織能強固．反過來看看中國，所謂政務官，應付的對象，既不是代表民意的國會，又不是全部或一部的政策，終日營營的事務，無非是如何安插私人，如何巴結上司，好一些也不過如何想法籌款維持部務，如何疏通同僚與巨頭，政務官如此，事務官亦何獨不然？司長要講應付才能保牢自己位置，科長也要講應付才能站得穩，乃至科員書記也非具有這套本領不可，所以中國都會要應酬格外多，酒食徵逐格外多，都是這個原故．

中國的社會，中國的政治，世界上可算數一數二的腐敗，數一數二的缺乏效能，專講『應付』，是此中的大毛病．要想革除這個毛病，沒有第二個法子，便是把凌亂不平的環境納上軌道，使各事各物都有一定的途徑可循，自然人家不會想假借別種手段去嘗試．這便是『法治』：這便是救中國之良藥！

名人的面孔

秋月

美國現任總統柯立芝氏，曾經有一個裁縫夥計的面孔和他一樣，(見本刊三卷第二十四期，)天下事有湊巧，現在美國又有一個人的面孔像現已獲選的下任總統胡佛氏．

胡佛

在美國華盛頓的耶乞麥地方Yakima有一位專營蘋果的商人，名字叫做史繕柏斯Frank Stubbs他有許多朋友告訴他說他的面孔以及態度非常像胡佛氏，他從沒有看見過胡佛，也就半信半疑，不甚注意．最近他因事往東方去旅行一下，所到的地方，有許多人以爲他就是赫赫大名的未來總統，都圍着看他，弄得他行動非常不便！他雖不是名人，因不幸生了一副名人的面孔，無緣無故弄得這樣尷尬！

像我們這樣不著名的一副面孔，有誰來注意？但是正因爲沒有人來注意，行動反得自由．徹底想一想，就是這副面孔引起了人的注意，於這副面孔並無增損；你有了潘安仁的美貌，不見得因此增加；你有了牛頭馬面，也不見得因此減少了什麼醜，所獲得的是『行動非常不便』！

史繕柏斯

『名』這樣東西，倒也很惡作劇，你真是有了『實』，雖無心去求，他却不輕易的丟開你；在這種情形之下，硬要使你的面孔出名，有的時候倒也無可如何．但是有一班人常常把自己的面孔，(面孔當然只有一個，此處是照片上的面孔，)送到報上去登，有的時候還輾轉托熟人去設法務必登出，似乎未免多事！況且我們在報上所看見的這類面孔多得不可勝數，登的本人也許捧着報再三的端詳細看，覺得自己的這副面孔好容易登上了報，總算忝在名人面孔之例，不虛生此一副尊容了，而旁觀者到底注意了沒有，還是一個疑問！

態度

平雲程

一個人無論從事什麼職業，做人的態度最要注意！態度好，即使遇着困難的事情，也比較容易解決；態度不好，即使遇着不困難的事情，也比較不容易解決，甚至雖然一路順風，然而他自己還是覺得煩悶，常常要發牢騷，滿肚子不高興，不是怨天就是尤人！一個人有了這種態度，自己一輩子在痛苦中過生活，無論境遇怎樣好，總是覺得痛苦，而且自己還不知道這樣的痛苦完全由於自己的態度不對，親自製造出來的！

譬如有甲乙兩個人，他們程度相仿，地位也差不多。甲的態度是常常積極的，樂觀的，無論遇着什麼職務上應該做的事，他總是高高興興，打起精神去做，做得很切實，很迅速，他自己也做得津津有味。做的時候很有興趣，做完了心裏也覺得愉快。這樣一天一天做，他辦事的能力工作的效率也一天一天的增進，他自己還沒有覺得進步，並沒有什麼奢望，但是社會上自然而然有人注意他，看重他，給他更好的機會。他在社會上的地位便一天一天高起來了。乙的態度是常常消極的，悲觀的，無論遇着職務上應該做的什麼事，總是覺得不高興，總是沒精打彩，懶洋洋的敷衍一下，做得又不切實，又不迅速，忘記了這樣，疏忽了那樣，總沒有做得十分道地，還要說怨話，發牢騷，倘然過着稍為困難的事，他不先想法去解決，先大大發愁，皺着眉，苦着臉，口裏嘆着怎麼辦！或着說沒有辦法！辦不了！一定辦不了！浪費了不少時間，還是一籌莫展！不知道同等地位的甲，事一到手，便想辦法，早已不慌不忙地在那裏做，時間又經濟，精力又經濟，而乙却咳聲嘆氣，白忙了半天，結果越做越不行，工作的效率不但沒有長進，反而一天一天向後退。過了幾年，看見甲一步一步的向前進，他又歸罪於命運不佳，誰知道却是自己的態度不對！

社會上像乙這樣的人實在很多很多，像甲這樣的人却是很少很少。所以社會上的事大多辦不好，孜究他的

一個小巧妙

編者

昨天夜裏陳布雷先生欣然對我說道：『我有一個小巧妙送給生活週刊！』我問『什麼？』他就拿起筆來寫了下面的那個『小巧妙』；

造物不答
我
問人生何以有貧富
造　兩
物　吁嗟此手胡爲哉
示
我思之我重思之

這個『小巧妙』是他的令兄陳屺懷先生在民國二年辦『生活雜誌』時獨出心裁做的。（當時署名天嬰。）這個『生』字是包括這幾句話：『我問造物人生何以有貧富，造物不答，以兩手示我，吁嗟此手胡爲哉？我思之，我重思之。』妙在拚成『生』字的時候，那個『以』字，『手』字及『我』字，都作兩面用。至於這個『生』字所含的意味，的確值得我們的『我思之，我重思之』。

孫中山先生也曾經說過：『學校之目的，於讀書識字學問智識之外，當注重於雙手萬能，力求實用。』

關於這一點，我記得羅琛女士在第十五卷十四期的『小說世界』（十六年四月二日出版）裏有一文，題爲『文乎藝乎』，論得很確當，我現在摘述幾句她所說的精要的話：『無論華人或外人，凡關心於中國之興敗盛衰者，皆認中國之弱點在缺乏藝之能力，及藝之職業。試取中國外國學者人數，作文藝兩項之統計，可悟中華爲特殊之國！特殊之點何在？曰，有口無手。曰，有文無藝。』『辛亥革命之後，世人稍覺其非，稍悟生寡食衆之害，稍知生利之眞道在藝之工作。然而習藝之人終屬寥寥，留學歸國，有不能謀得一職者，有嫌其太勞苦而改充官吏者，其耐勞努力之少數分子率鮮有所成就，無他，中國直不欲建設故也！中國直不欲生產之能力故也！』『衣食足而後知禮節，倉廩實而後知仁義，此天理人情，竪盡千秋，橫盡萬國，無有能逃者也。』『中國不欲富強則已，如其欲之，舍生產職業，實無他途，無尊卑貴賤，皆不能逃避此一途。』

十八年一月二十三日。

原因，並不是中國人不聰明，實在是因為太聰明了，反而不肯腳踏實地，切切實實的幹。一天到晚只想僥倖發財；僥倖的事本是靠不住的，於是徒然失望，一天一天的往失敗的路上奔！

最後我請再簡括鄭重的說幾句：一個人應該有一個積極的樂觀的態度，不要想僥倖，要用一種正當的努力，繼續不斷的努力，創造一個光明快樂的將來。無論遇着什麼事，不要憂愁，專從事實上想方法去解決。世界上的事全在乎人用力去做，沒有什麼不可能的事，僥倖二字不知害了多多少少的聰明人！倘然人們能夠把用在想僥倖方法的心思用在事業上，則人人可以達到成功的地位，所以我們必須堅決地打倒自己的僥倖心，打起精神，歡歡喜喜的去求正當的發展！

十八年一月十七日，上海。

觸目傷心

鐵雄

> 這是在下的老友饒鐵雄先生在海外所感觸的中國人受侮的苦痛，我以為這種事我們徒恨無用，一面要同心協力把自己的國家弄好，一面遇有應爭的權利不要退讓，如鐵雄之積極爭持，竟寒對方之膽，是其顯例。不過沒有強有力的國家做後盾，有的時候還是要「吃癟」，國人對此種刺激，應當猛醒，捐除私見，努力建國；在國內不要橫行無忌，要替國家在國際上爭點體面纔好。
>
> 編者。

種族不平等，為近來民族自決中之一問題，亦將來國際糾紛上之一焦點。世界上各種民族中之足以互相競爭抗衡者，厥惟黃白兩種。白種以近數世紀來物質文明之進步，與其勢力之澎漲，其強盛遂為各種之冠。同時黃種以東方老大之中華民族，屢受白種列國之侵侮，於是積威所漸，黃種乃至到處受白种之輕蔑與歧視，甚者加以排斥，而種族不平等之糾紛，遂因之愈甚。

余於一九二三年冬，航游北美，先至加拿大，事先已由加拿大駐華商務專使電加接洽，同行者同學五人，船抵溫哥華，加之移民吏以有彼國商務專使之電報，故對於余等加以例外優待，免去每人五百金元之進口人頭稅，僅須至移民館對照片驗證書而已。不然，則當遲留於移民館者數日或數週，蓋普通向例，華人入口須受精密體格之檢驗，在此檢驗期間，一切行動，不能自由，而檢驗之局所則極簡陋不潔，光線黑暗，或在地窟之下，凡輪船鐵路公司，均備有此種局所以居留華人，誠因犯之不若也！

加拿大位居北美，氣候寒冷，而地廣人稀，故對於西歐各處人民之來移殖者，均加以歡迎，且設法獎勵之。惟獨於黃種人民則不然。日本人民來加之不受種種苛遇者，以其國勢強盛，尚足與白種列強抗衡，且因前此英日條約之關係耳。目下世界各處排斥黃種人民——而尤以排斥華人為甚——者，除加拿大外，尚有澳大利亞洲及南北美洲各地。

華人之未入境者已受種種之限制，至其入境後所受彼邦社會上待遇之歧視，尤有使人難堪者。此種風氣，於美洲則西部較東部為尤甚。余抵加後，因居加之東部商埠巨鎮滿特利奧Montreal城，此種社會上不平等之待遇，尚為少見。

有一次余於某日晚膳後，忽有友人來云：此間(指滿城)有一小影戲院名司特蘭Strand者，排斥華人，不許吾人在頭等大廳觀看，只許吾人購買一等樓座云云。余一時不之信，友人乃慫恿余同往一觀究竟。余遂與友人同往司特蘭戲院，至則余以金洋四角向女售票員請購頭等大廳票劵一張，乃女售票員將錢找還一角五分云：

『先生，請你買一張樓座票，如何？』

余答云：『不，余不願買樓座票；余要大廳票。』

女售票員：『先生，對不住，我不能將大廳票買給你』。

余：『何故？』

女售票員：『我因奉有經理之命令。』

是時余知此種歧視待遇，不必與女售票員多所辯論，乃逕往謁該戲院經理，適渠不在，遂留一刺，約以明午十二時特來晤談。翌日余又以電話訂約，屆時遂往。

接談後，余乃問曰：『經理先生，昨晚余來貴院觀劇，購票時受貴院售票員不許購買頭等廳座之侮辱，君知之否？』

經理：『我知

濟案慘痛
同胞勿忘

之，是乃我事前有命令！』

余：『君此舉為侮辱我個人，並侮辱及我中華全體民族．苟君以為吾等華人不可來貴院觀戲，則何不於門前大書特書，華人禁止入內．今禁止華人購買頭等座票，而許其購買二等者，君之意何在？』

經理：『我並非不許華人入院觀劇，惟我以為戲院有權禁止買給戲券於某種人，並且有權指定某處座位為某種人所坐，此係明載在魁白Quebec省之法律．』

余：『但戲院乃為公衆娛樂之地，君之此舉明係歧視華人，當此中加兩國商業上正欲互相攜手親善之時，君之此舉甚為失當．』

余與經理互辯良久，最後余乃云『苟君不欲廢除歧視之見，余惟有訴之加政府與法律，問君何故橫加侮蔑於余個人，並及吾全體中華民族，請君給予以君之名刺．』

彼至此態度稍為和軟，乃云『我亦受僱者，當問之我的總經理，請示辦法，請君許我以三天期限．』

談判至此遂暫停頓，余許以三日期限．至第三日余又以電話往詢，彼答以尚無確實回音．余於此時已有相當之預備，蓋滿城中國學生會，付有一友善之顧問律師，余遂請此律師造訪此經理告以余已預備法律手續，請彼和平解決．

數日後律師回信云，此戲院已取消禁止華人購買頭等座位之事，余乃囑其他友人隔兩星期後往試之，果得購買頭等座位票入坐．此問題遂告一結束．此雖吾人在外國時外交交涉上所得之一小勝利，然此種排斥歧視華人之舉動，實使余生莫大感觸，畢生不能忘．

此外尚有一事，亦使余至今感覺苦痛．余於一九二四年，擬自加至美游歷．此時在一九二三年新移民律頒佈之後，有一次余等至奈加拉瀑布游覽，擬自加境橋端步行入美境游覽．此地本為世界名勝之地，兩國政府皆許公開於各國游歷家者，但獨於華人監視極其嚴重，余等皆奔走於上橋 Upper Bridge 及下橋 Lower Bridge 之間，而終不能越雷池一步．雖余等之進出入境手續，未辦完妥，然與他國白種人民相較，誠不勝羞愧痛恨之極！

總之此種國際間種族不平等待遇，我人必當設法努力消除．吾同胞們日處國內者，或未曾覺及此種痛苦，設或一旦遊歷國外，則處處皆有足以使吾人觸目傷心者，吾敢揮淚告同胞，勿在國內作鷄蟲之爭，當力圖所以強吾國家，否則無以為人於此世也！

十八，一，廿一，南京．

沒有手的汽車夫

孤峯

這個坐在車上的名叫雷門 Forest Laymann，是美國維基尼阿州的挪爾孫克人，因兩手殘廢，居然能用兩隻脚開車，現在已開了十年的車，經驗豐富，熟能生巧，有許多用手開車人的還不及他的伶俐巧妙！

我提出這件事，當然不是要提倡用脚替手來開汽車，我的意思以為人身的技能實有許多蘊蓄而未盡量利用的地方，例如瞎子的耳朵特別靈，因為他的耳朵要『衆任』眼睛所不能當心的事情，因愈應用愈磨練而愈精明，這個沒有手的汽車夫的兩隻脚，也何嘗不是因為愈磨練而愈靈巧？豈但四肢及五官的靈巧要靠應用磨練，就是思考也何莫不然．所以曾滌生先生有下面的幾何經驗之談：『心常用則活，不用則窒；如泉在地，不鑿汲則不得甘澧；如玉在璞，不切磋則不成令器．』精神愈用則愈出，陽氣不提則愈盛．『精神愈用則愈出，不可因身體素弱，過於保惜；智慧愈苦而愈明，不可因境遇倜拂，遂將摧沮．』

介紹費女士的幾篇文章（上）

編者

近承蔡葵女士見示好幾册她所主持的『女青年』月刊，我們翻閱一遍，覺得確是一種好讀物，其中有許多話，就是男子也應該知道的，我們尤其是覺得費吝思女士所做的三篇文章，在此新舊過渡的時代，尤有研究的價值，因爲如今舊禮教既不足以範圍人心，新的正確信念又未培成，致有一般壞蛋藉一知半解的新皮毛做幌子以遂其私，實在是危機四伏．我們現得蔡女士的特許，把費女士那三篇文章的精髓介紹給讀者：

含有很深道德節制的遺俗

第一篇是『社交的演進』，她說：

『……西方男女交際的自由，每被東方人誤解了！他們想西人的自由是無拘束，其實他們的表面的無拘束中，都含有很深道德節制的遺俗，中國人常以爲銀幕的劇情都是西方人生活的實現，這實在使西方人們覺得抱愧……

『……除獨住在荒島者或與人無關的流浪者以外，可說沒有人有絕對的自由，因爲他的行爲處處影響着別人，所以他一言一行都須以不侵犯別人的自由或妨害別人爲標準，這標準就是他自由的限制或範圍……在美國社會給男女接觸的機會愈多，而於教育和品行的建設也愈注意，使內心道德的約束愈牢固，各個人都以貞潔，忠誠，壯勇，爲立德的基礎，這些約束也就是運用自由的定律．

『在這些內心道德的節制以外，還有社會儀式的制度，爲男女交際的安全與快樂而設，這些人人共曉而不具錄的定律，就是爲無親系的青年男女共同生活中用的．即如有幾種地方或環境是視爲禁令的，凡是自重的男女都不肯輕犯的，如同女子絕不到一個男子的寢食裏去間談，除非有特別不得已的事故，或是疾病．可惜歐美的電影不能將此項禮制表顯到東方，這是因爲戲劇只取新奇反常，不顧事實的真像和道德的影響．

『東方人對於西方人民社交禮制的嚴緊，很不易覺察出來，一則因爲他們給男女正當交際的機會比中國寬廣；二則他們已有數百年的社交生活經驗，使社交的禮制由習慣而變爲性情了．』

陶麗絲女士 Doris Dwason 的健而美的體格

我們深信文化愈進步，女子教育愈發達，社交公開乃是一種必然的趨勢，但是社會的安寧和個人的幸福必有相當的道德觀念及制裁爲保障，所以我們反對漫無限制的社交自由，而表同情於費女士所謂須有道德的制裁做社交的基礎規律．

社交機會

費女士第二篇的題目叫做『談談東西洋的社交機會』，她說：

『……在歐美各國，大概的上等家庭，他們的女兒要到十八歲才准與無親系的男子們交友．但是他們還是照例藉着讌會，或歌舞會，使女兒因着父母正式的介紹而得與家族以外的人士相識，俾有自由擇友的機會；在此時期以前，她們交友的範圍，只限於親屬和同學，此外不得輕易與不相識的男子交遊．在普通人家，女子與外面的男子交往，雖用不着家長們鄭重的介紹，然而也須到十七八歲，有了自決的能力後，才得自由偕男友來家或出外同遊．

『西方青年男女們的社交自由，絕不是忽然成功的，也不是漫無限制的．一個女子的父母自幼就教導她，舉勸莊

重，言語和藹，特別是在男子前不可露出輕佻的樣子使人誹議．男子自幼也就學作「君子」，即是不可欺侮女性，當敬讓他的女遊伴，切不可以武力強迫一個女子去做她所不願做的事……完美的社交行為須包含以下三件事：第一完成自己最高尚的人格，第二為他人求最高的幸福，第三為社會求最大的利益．

『在西洋受過高尚教育的女子絕不肯輕易允許一個陌生的男子作她的朋友．因為人們覺得青年女子嘗試濫交的危險比利益實在要多些，所以社會上特定出禮節，以預防他們的行為，俾免亡羊補牢．為求女子的自衛起見，這禮節中有三重意義：第一，以家庭為社交的中心地點；凡是女兒的朋友都須得家長們的贊同，她不得獨自在外結交異性朋友，假如她不肯令她的朋友謁見她的父母，恐怕她的交的大約不十分合意．其餘兩條是社會制度方面的保障，即如在學校或其他的團體中，須有正當的介紹人，或伴護者．

『介紹並非僅把兩個不同性的青年的姓名介紹一下的意思，他要對兩人的品行負相當的責任……這種辦法對於女子是特別有益．一個女子的朋友或弟兄在交際場中，若願意把他的朋友介紹給這位女子，最有禮貌的方法，是先得女子的許可，然後再使他們相見……假使她有什麼緣故不願意與這位男子談話，那末她就可以很自由的告訴她的介紹人說「我家中的人不大喜歡我與他接近．」……

『伴護人』也是為伴護離家在外的女子的另一種辦法．在西洋一個初次到社會上去的女子出外交遊，須有她的母親或其他年長的婦女陪伴着，俾不至遇見甚麼不妥的事情，等她漸漸的有了鑑別人心的能力後，這類的保護纔可以稍疏．這些伴護人並不是監督者，也不是偵探，乃是家長的代表，保護這青年的女子，使她得着正當的交遊的快樂……她不僅可以保障女子不受男子的欺侮，而且還是女子名譽的保證人……

『教育公開和男女同學，算是一個訓練男女同工的良好處所，但是我國能得到這種機會的有幾人？大多數的女子還是被關閉在為女子專設的學校裏，或在守舊的家庭中．所以青年人們最良善的社交場還是家庭；為家長的宜觀察時勢，如有合宜的機會，就利用他，使他們的子女得到正當社交的訓練，即如允許男孩子帶他們的學友來家中玩耍，同時他們的姊妹們也可不必迴避，自然父母也當暗示她們宜如何款待這樣的朋友，才可以有純潔的交誼．

『家庭同樂會，可以供給子女們一種很好的機會．並且這種會集可由幾個朋友家庭組織起來輪流作東．為活潑的子女們，不妨多預備些戶外的遊戲；為喜歡安靜的人們可以在室內找出些玩法．老年人們若不喜歡加入時，儘可啜茗彼此敘談，而使子女們得以自由談話玩耍．有時會餐也是用得着的．……如遇有旅行或野餐的時候，最好有相當的年長的婦女陪伴着……

『以上所論的，大約都是團體的社交生活，往下我要把西方關於個人交際方面的習慣或規律

木猪頭

畢雲程

嘉興城內有城隍廟，廟貌巍峨，妄為威武；廟前有店，出租木猪頭．凡許願到廟謝菩薩者，或往該店租用，其事至為滑稽．倘然城隍菩薩有靈，請他吃木猪頭，必然動怒！爰作俚歌一首，以諷迷信者之盲從．

木猪頭，木猪頭，
要請菩薩真便利；
猪頭又好看，
租價又便宜，
請過菩薩送還伊，
再請菩薩再來移！
好在菩薩無靈性，
餉他木猪頭，永遠不動氣！
木猪頭，木猪頭，
刻木成猪頭，原來不稀奇；
諸位不知道，
神氣活現的城隍爺，
他的本身，
也是木頭和爛泥，

十八年一月十八日，上海．

，路略述說一下．因為平日的生活有的是可以男女共同的，有的是除了夫婦和至親以外，與別人必須分開的，歐美房屋的建造都是根據着這種禮俗，即如臥室和盥洗室在樓上，客廳在樓下，以免客人們直入寢室．但是中國的習慣，就不講究這些，他們以為請朋友們到臥室裏坐坐，是表示親近不外待的意思，這也有理由，因為男人只招待男客，婦女們呢，也就只管她們的女客人；但是到了現在交際公開了，男子也不僅有同性朋友，女子也可以與男子為友，所以款待的禮節也不能牟由舊章了．在西方，一個女子不可以到無親系的男子寢裏去，或到學校的男生宿舍去，假如犯了這規戒，她就要被社會所輕視．她可以在招待室裏會見她的男友，因為那裏常有伴護人作陪，即使沒有，因為那是個公開的客堂，不是個秘密的地方，也就沒有人妄加批評了……

『無論在家庭，學校，旅館，辦公處或舟車上，人人都曉得這種男女居處有別的禁律，這項禁律無形中便成了社交自由的約束和指導……』

講到『社交自由的約束和指導』，我們不禁想起上海社會最近的一幕『閨女失足恨』，有一個什麼機器廠的十九歲小主人，以教授英文為由，竟常至同籍十七歲的閨女臥室裏，誘姦懷孕，中途拋棄，（詳見本刊四卷十期）據證人在法庭所供，常見他們『臥室雙扉虛掩』，有一班頑固先生們便因此大罵社交之罪惡，其實『社交』自有牠的相當的『約束和指導』，並未曾叫做家長以及子女的人這樣亂七八糟！

費女士頭兩篇的精華已畧如上述，下期要介紹她的『從初交到結婚』，也是介紹歐美社交的習慣．

有趣的紀事

一位英國女士與孫先生的婚姻（五十七）

鄭恩潤譯述

孫欽露和愛靄女士由倫敦動身，打算同回中國一行，途經香港，同住在一個旅館裏面，有一天孫欽露忽然告訴她說珠蓮女士和她的好朋友雷綺女醫生也到了香港，愛靄女士聽了異常驚異，就問他道：『你自己在此地見過珠蓮女士沒有！』孫答道：『她本人我在此地並未見過，不過我聽說她的確是到了香港．』

愛靄女士仍然異常驚異的說道：『這倒奇怪！珠蓮女士境遇之窘迫，這是你所知道的．由華盛頓到舊金山的盤費，在她已經付不起，她何從弄來的錢到香港來旅行？雷綺女醫生手中比較的充裕得多，因為她有了專門的自由職業，又沒有什麼家累，但是珠蓮窮，她又決不肯用雷綺女醫生的錢，我從前看見她與雷綺出門的時候，就是五分錢車費，她都要自己拿出來，不願意由雷綺代付，可見她生性的廉節自勵，不肯有絲毫的倚賴性．所以說她此次來港是由雷綺女醫生幫助她的經濟，是決沒有這回事的．但是除此之外，倒想不出她從何處弄得到這一筆旅行費．難道她肯把這碩果僅存的一所房屋和用來勉強渡日的一點錢來作破釜沉舟的旅行麼？這也是不近人情的事，決不會有的．所以我想來想去，簡直莫名其妙！』

孫欽露：『你曾經聽見過她自己談起她有一個表兄名叫李西奧嗎？』

愛靄：『沒有！我從來沒有聽見她談過．』

孫：『我也從來沒有聽見她談過有什麼一個表兄李西奧，不過今天中午遇着雷綺女醫生，據她說珠蓮確有一個這樣的表兄．雷綺比珠蓮年齡大幾歲，這是你所知道的，但從表面上看去，雷綺的面貌却後生得多，這也許是因為雷綺有了相當的職務運用運用她的心思體力，而珠蓮！吃飽無所事事，瞎玩一陣，反因無規則的生活把身體弄老．講到

剛纔所說的這位李西奧呢，他的年齡又比珠蓮女士大了幾歲，他在美國南北戰爭的時候，曾在南軍中擔任過一個將官的職務，所以大家都稱他為李將軍，倒也忠勇善戰，在那時候很著名的『波爾賡』一役，他打斷了一個手臂，後來在『魏爾德涅斯』一役，又打去了一個脚，他的父親和他的阿哥都効命疆場，未得生還，他雖然這樣殘廢，倒沒有送命，不過他在戰爭結束之後，却窮得不了。』

愛翡女士聽到這裏，不禁愁眉雙鎖，歎口氣道：『戰禍眞慘！』

孫欽露很表同情的說道：『是啊！除了最近的世界大戰之外，那次的南北戰爭，也總算是一樁慘禍了。』

愛翡：『但是當時那一戰也有所不得已，因為奴隸之廢總是一件很應該的事情。』

孫：『你的話雖不錯，但是你要知道當時的南北劇戰有一大半還是出於政治的作用，不盡是為着廢奴的事情。』

愛翡：『我不相信！珠蓮女士平日總是幫着當時的南軍，你的這種偏見，也許是受了她的毒！』

孫欽露笑着說道：『你又不是大學裏的美國史教授，你又何以見得你的見解是完全根據事實呢？』

愛翡笑着說道：『我們不要高談闊論這些不相干的事情罷！還是請你把珠蓮女士的表兄的事繼續的告訴我。』

孫：『好！據雷綺今天中餐時候告訴我說，這位李將軍在戰爭結束之後，窮得無聊，就跑到南美去做了一些小事，曾經回家鄉去走一趟，也曾經去看看珠蓮女士的家屬，那時她纔十六歲。後來他又回到南美的巴西，在那裏多年，總是不得意，勉強餬口而已。在一年前他居然做了一些木材生意，發了一些小財，後來他竟不幸死在海船上，因為身後並沒有什麼親屬，就吩咐把所留的兩萬金遺產交給珠蓮女士。』

愛翡女士正在聽得出神，不禁自言自語道：『這倒是她意外得來的。』

孫：『她得到這一份意外的遺產之後，居然旅興大發，留下一部分作為養老之用，抽出一部分用來旅行，以此自娛。』

愛翡：『啊！原來她的旅行費是這樣來的！』

讀者信箱

本欄所發表的來信內容，全由投函者負責。編者。

不必化錢有書讀

賓君

生活週刊社諸先生：在三卷三十四期的本報上，讀了畢雲程君的『回味』一篇，許多的感想，湧現到我的心上。我想現在拜金制度的社會裏，更加着戰亂頻仍的我們中國，讀書是多麼困難的一件事，許多穎悟的青年，雖有了向上的志願，沒有得到求學的機會，棄學就商，像畢君那樣的人，在國內何止數千百萬。因為我們商界中人，大都是失學青年，所以產生的多是沒骨氣的，不思振作的。現在我們曉得要成功一個大實業家，大學問家，努力為我們祖國爭光，惟有像畢君那樣努力自修，得到充分的學養，認識現在的世界而做現代的人物。但是許多人感覺到有讀書的志願，而沒有讀書的機會。業務妨着，時間地點限着，更加着屈伏於現代拜金制度之下，經濟壓迫着。直使得一般有志青年，感覺到黑暗煩悶痛苦失望極了，這是值得十二分注意的。

上海通信圖書館，是應着這種需要產生的。集着各地志願為社會服務的人，本着己立立人的心思，用各盡其力的方法，以應社會上一般人各取所需。他與普通書館不同的地方，就是用的是通信借書的方法，使得讀者沒有業務上的妨害，時間地點的限制，更

特別的是不取任何物質上的保證，不要任何物質上的費用，沒有階級職業的歧視，世界上可以通郵的地方，都可以自由借讀他們所有的好書。

有志讀書的朋友們！你們要讀書嗎？請你立刻寫信到上海福生路儉德里上海通信圖書館去，索一份章程，便可以在這光明的樂園裏，繼續不斷的坐享臥遊了．

實君上

上面的建議，對於書籍方面似至少可以解決一大部分的困難．不過有許多人，（尤其是學徒），很難得有時間看書，希望做老板或經理的人，於可能範圍內，給以相當的時間，至少在夜裏要讓他們有時間自由看書，否則書借來還是無用．

編者

挖苦的恭維

任悟因

編者先生：我有一位朋友，說起他的親戚某君前清的官階，是個候補道，（人家尊稱為觀察，）曾經充當某廠的總辦，等到交卸以後，他的部屬，仍舊面稱為總辦，某君直受而不辭．

辛亥光復，滿清遜位，凡屬官階也就一筆鈎銷，某君便是一位中華民國的大百姓，而他的舊部有仍面稱為觀察者，有仍稱為總辦者，這位已與總辦和觀察斷絕了關係的某君，還是直受而不辭．

我那位朋友聽了很是奇怪．有一次問某君：『他們何以還拿過去的名義相稱呢？』某君笑着答道：『大約是他們叫順了口，習慣難改，我也未便拒絕．』

又有一天我那位朋友遇到了某君的舊部，問『何以還拿舊名義稱某君，分明是挖苦，不使人生氣麼？』他舊部回說，『我們本應改換稱呼，無奈某君好虛榮，喜稱官職，因有一次某舊部改稱他為先生，碰了一個很大的釘子，說我幾時教過你們書的！（因從前學生稱開『子曰舖』的教書匠為先生，）某舊部莫明其妙，後始恍然大悟，錯料了先生兩字，所以我們不便改換名稱．』

這是我朋友親口告訴我的一件事實，可見官僚的腐敗惡習之一斑．那知道民國以來，什麼總長，次長，廳長，司長，局長，省長，縣長等等，免職以後，部曹舊屬，依然面稱其職，本人亦仍直受而不辭．

最可笑者，上年國軍底定江浙，建都金陵，凡曾任過部長次長軍長師長廳長局長處長廠長縣長科長所長者，卸職之後，部屬也還面稱其職，本人亦仍直受而不辭．

最奇怪者，近來看見舊屬階級請他舊上司的帖子，竟還寫着兩三年前的官銜！

這種分明是挖苦！還是恭維！在受之者可謂恬不知恥，在稱之者可謂欠缺常識．

我以為本人在職固應稱其職名，一旦卸職以後，已與職務脫離關係，只應稱為先生．如年齒已長，或者加一老字，或稱某公，或稱某老，（即其名字之上一字，）最為妥當．還要奉勸受之者幸勿小覷先生兩字之名稱，試看創造中華民國的總理，他受全國民衆的推舉何等熱烈，當他生存在世，大家亦不過稱為先生，有何損身分？否則一面方受了挖苦，還當恭維：一方面雖然恭維，實在挖苦，總不免貽笑大方，被人欺為欠缺常識罷．

任悟因上．十七，十二，九．

女子也有一半的過咎

佩瑛女士

編者先生：閱貴刊見『讀者信箱』中有薛華麗女士所述『理想中的異性知友』一文，分析社會上的男子交女友，有四種不正當的心理，確言之有理．舉國醉心社交的青年男子，大半類此．但是青年女子如個個能像華麗女士的『高尚純正』，一定不至上他們的當了．我將現

在一般可憐的青年女子，怎樣會上他們的當的理由，(就是華麗女士所說的四條，)一一分析起來，實在還有一半是自取其辱呢，

(一)沈迷奢侈，不得不用金錢來償願，青年男子既然探得女子的心理是這樣，所以在物質上做工夫，用物質來買人的心．

(二)自己已經受過教育，不知道急急提倡節儉，反要效法娼妓的裝飾，來做男女社交中的怪現象，男子心理安得不發生輕薄呢？

(三)拜色的名稱，是對娼妓說的，男子見了現在的女學生，愛慕娼妓的裝飾，也是揮金如土的揮霍，沒有一些時間來研究學問，那裏不把拜娼妓的心理移到女學生呢？這樣敗類的女子可歎！

(四)正當的男女社交是一種好現象，如大家能有正當的討論，正當的娛樂，男女間確可增出無窮的快樂，也可以減脫人生許多苦寂煩悶，於雙方都有益．

照以上的說法，女子的確有一半的過錯，所以社交就愈弄愈糟，容易招人家的攻擊了．

佩琴上．十八年一月十八日，上海

最好

樓敬芬女士

編者先生：我除了看有益的雜誌以外，還有一樣不能不看的，就是你們週刊．他給我以國外有趣的新聞，處世的經驗，和其他有趣味有價值的作品．但有一點我却要向你們說的，就是最好裝訂成書本的式子：因為像現在這樣的式子，很不容易將他們聚積起來．我從第二卷就看起，到現在差不多有一百多張了，但是有時翻到前面一看，都是些碎的，壞的，角沒有的．我想生活週刊有永久保存的價值，像這種情形，豈不是可惜嗎？所以我提議改為書本的式子，同時報販的零售請你們不要因此取消，專此敬請撰安並祝生活週刊長存！

樓敬芬女士敬上．十八，一，十九．

像樓女士這樣要求的很不少，我們固甚感謝他們的盛意，但仍覺得單張確有『嬌小玲瓏』的好處，此事容當加以審慎的考慮．

編者

一週鳥瞰

一月二十七日(星期日)至二月二日(星期六)

靈覺

八十年來的第一日

□**關稅自主之第一日** 海關新稅則由國民政府行政院第十一次會議議決於二月一日施行，凡已與我國訂定關稅條約之各國固不成問題，即日本對我國關稅條約，亦已於二十九日得其本國樞密院之批准，故亦不至發生問題．此日實為我國關稅受國際束縛以來獲得自主之第一日．上海海關已於是日起執行新稅則．此事要點對外方面有如下述：(一)在昔修改關稅稅則，不能出值百抽五之範圍，而新稅則則不然，其值百抽五之原則已不存在；(二)在昔修改關稅稅則恆與各國先事磋商，並由中外合組之修改稅則委員會訂定之．而新稅則則不然，其協定之原則已不存在；(三)在昔修改關稅稅則期以十年，及期而不提出修改，得再延長十年，成為半永久之性質，而新稅則則不然，僅以一年為期，是限期修改之原則亦不復存．對內方面亦有三端：(一)我國財政端賴關稅維持，苟關稅自主之後，能自由增減，則困頓之財政可以稍蘇，所欠鉅債可漸整理；(二)我國商民苦厘金久矣，今關稅既有增加希望，則厘金可裁，節節留難之弊可以漸祛；(三)我國自海通以還，各國以我為自由貿易市場，蓋以關稅低率之故，以致外貨充斥，國內產業無由振作，今後此弊當可漸減．

□**奉天改名** 一月三十日中央政治會議議決奉天省改稱遼甯省．

□**孫科提築路計劃** 據二十八日鐵道部長孫哲生氏向新聞界所宣布，擬發行債券四萬萬圓，以關庚兩款為擔保，實現總理鐵路計劃．